В поисках бессмысленности: о пользе «солнечного нигилизма»
Поиск смысла в каждой мелочи превратился в товар, который хорошо продается. Писатель Венди Сайфрет предлагает кое-что более важное
Образ жизниТеоретически стремление к осмысленной жизни — это благородное дело. Основополагающие концепции общества, этики, логики, морали, сознания и равенства родились из поисков смысла. От Аристотеля и Платона до всего творчества Джона Хьюза, стремление побороться за смысл вдохновляло великие произведения искусства, литературы и кино. Но сегодня что-то пошло не так, и поиски смысла вызывают скорее раздражение, чем благоговение. Поиск превратился из личного стремления в товар, который можно продать.
Расцвет бессмысленности
Давайте я покажу вам, как это работает с помощью игры «найди бессмысленный смысл». В следующий раз, когда вы окажетесь в супермаркете, аптеке или любой другой непримечательной точке торговли, обратите внимание на то, что пытаются предложить вам товары. Можно ожидать шквал заверений в качестве и пользе: «этот нут содержит мало углеводов», «эта маска для лица не вызывает раздражения кожи». Но все чаще встречаются посылы, направленные выше быта. Шоколадка — это не обезжиренное сухое молоко и сахар, это возможность создать момент семейного счастья для разных поколений. Губная помада — это не просто цветовой акцент, чтобы лицо казалось ярче, а оружие радикального самовыражения.
Повсеместное распространение этого обрывочного смысла оказало негативное влияние, подпитывая наше привычное современное недомогание неудовлетворенности, разобщенности и выгорания.
Стремление придать всем сферам существования осмысленность создало изнурительную реальность, в которой все вдруг стало очень, очень важным. Ежедневные информационные рассылки переполняют почтовые ящики, предлагая бесконечные задачи и цели, над которыми нужно размышлять и отмечать как выполненные. Принимая душ, мы слушаем подкасты о том, как сделать этот день значимым, затем вытираемся полотенцем и в течение нескольких минут мысленно подсчитываем, чего удалось достичь за предыдущий день.
Но по мере того, как осмысление превращается из долгосрочного исследования в ежедневную оценку, это порождает новые проблемы. Если мы не можем сию же секунду найти смысл в своих действиях, работе, отношениях и товарах потребления, то чувствуем тревогу и пустоту. Некогда благородное стремление, что создало культуру и помогло нам обрести достойное существование, становится просто еще одной задачей в бесконечном списке «правильной жизни», которую мы никак не можем выполнить.
Нигилизм как решение
Итак, в чем же альтернатива? Принять состояние бессмысленного, нигилистического хаоса? Да, в значительной степени. По крайней мере, это то, что сработало для меня.
Последние несколько лет меня увлек нигилизм. Читая это, было бы справедливо предположить, что дела шли не лучшим образом. Но мое погружение в противоречивую философию не было мрачным путем отчаяния и безнадежности. Наоборот. Это стало одним из самых ярких и вдохновляющих моментов в моей жизни.
Отказ от поисков осмысленности и значения всех вещей в жизни изменил то, что является для меня ценным и как я провожу свое время. Он поставил под сомнение то, на чем я фокусируюсь, и, что самое важное, то, что я игнорирую. Я обнаружила, что своего рода оптимистичный, или «солнечный», нигилизм подчеркивает тонкую красоту существования, абсурдность жизни и волнующий хаос повседневности. Но я забегаю вперед. Чтобы понять силу жизнерадостного нигилизма, необходимо начать с самой философии.
В самом широком понимании, нигилизм утверждает, что жизнь бессмысленна, а системы, к которым мы принадлежим, такие, как религия, политика, традиционные семейные структуры, даже само понятие абсолютной истины, — это придуманные конструкции, изобретенные для того, чтобы придать случайности существования немного больше порядка. Или, как сказал идейный вдохновитель нигилизма Фридрих Ницше: «Всякая вера, всякое представление о чем-то истинном обязательно ложно, потому что истинного мира просто не существует».
Американский философ Дональд Кросби разделяет нигилизм на четыре основные формы: моральный, эпистемологический, космологический и, пожалуй, самый известный — экзистенциальный. Моральный нигилизм отвергает фундаментальные идеи добра и зла; эпистемологический нигилизм ставит под сомнение абсолютную истину; космологический нигилизм считает природу по своей сути безразличной и враждебной; и, наконец, экзистенциальный нигилизм, во многом кульминация всех этих соображений, который, вероятно, не дает спать по ночам большинству людей: основная идея заключается в том, что в жизни нет смысла, все бессмысленно.
Читая все это, можно с уверенностью утверждать, что нигилизм — это своего рода облом. Эти идеи действительно представляют опасность превращения в своего рода ядовитый нигилизм, который оставляет человека в унынии и подавленности. Какой смысл что-то делать, если ничто не имеет значения? Если не существует изначального добра и зла, зачем пытаться вести нравственную жизнь? Если все бессмысленно, зачем вообще вставать с постели?
Сила жизнерадостного нигилизма
Хотя я признаю, что мысль о том, что ничто не имеет значения — ни работа, ни бог, ни вселенная, ни, тем более, то, какие консервы вы покупаете, — довольно мрачная, это не обязательно так. В отличие от этой бесконечной одержимости поиском (или, слишком часто, покупкой) смысла, это может быть свободой.
Когда я размышляю о бессмысленности жизни, я начинаю с того, что вспоминаю, что в масштабах всей человеческой истории я действительно очень мало значу (это уже космологический подход). Мои проблемы и заботы не имеют значения. Мои успехи и неудачи будут забыты. Как и достижения и неудачи всех вокруг меня (экзистенциальный нигилизм в его лучшем проявлении).
Хотя я могу чувствовать себя песчинкой в масштабах бесконечного и безразличного времени, мельчайшие элементы моей жизни начинают расширяться. Если ничто не имеет значения в долгосрочной перспективе, мое внимание переключается на этот момент. Я понимаю, что настоящее, каким бы обыденным оно ни было, так же мимолетно, временно, хрупко и подвержено забвению, как и величайшие события в истории человечества.
Нигилизм заставляет меня задуматься о том, на что я обращаю и не обращаю внимание. Наделено ли то, что думает обо мне другой человек, большим смыслом (или бессмысленностью) по сравнению с кистью жасмина, упавшей на соседский забор? Конечно же нет. Тогда почему мне так важно одно, что я полностью игнорирую другое?
По его словам, Ницше «философствовал молотом», разбивая большие идеи и предлагая своим читателям посмотреть, что можно сделать из осколков. Таким образом, нигилизм, как и любая другая философия, является инструментом для исследования частей нашей жизни. Как и любой инструмент, его можно брать и бросать, использовать для созидания или разрушения; результаты и исполнение зависят от намерений пользователя. Только вам решать, встанете ли вы на разрушительный путь токсичного нигилизма или выберете что-то более легкое. Возможно, у вас нет цели, но у вас есть власть. Именно об этом прочтении нигилизма я думаю, когда рассматриваю жизнь без смысла.
Но как подобрать такой инструмент и использовать его в позитивном ключе? Это руководство поможет вам принять солнечный нигилизм и избежать его токсичной альтернативы.
Есть разница между активной и пассивной формами нигилизма
Вызовы, бросаемые нигилизмом, не остались незамеченными Ницше, который нашел прекрасный способ объяснить, как эта философия может служить деструктивной или конструктивной силой. По его словам, пассивные нигилисты воспринимают послания о бессмысленности и чувствуют угрозу. Они боятся пустоты и пытаются заполнить ее, предаваясь любому ее проявлению. Как пишет Нолен Гертц, такая форма слепой самозащиты является опасной формой саморазрушения.
Он добавляет: «Вера только ради того, чтобы верить во что-то, может привести к поверхностному существованию, к самодовольному принятию веры во что-то, во что верят другие, потому что вера во что-то (даже если окажется, что это не то, во что стоит верить) воспринимается пассивным нигилистом как более предпочтительная, чем риск не верить ни во что…»
Так мы вновь оказываемся в ловушке бессмысленного смысла. Или стоим в проходе супермаркета, пытаясь убедить себя, что банка горошка действительно имеет значение.
Вместо этого Ницше призывал людей превратиться в активных нигилистов. То есть, смотреть в бездну и видеть отсутствие смысла не как трагедию, а как возможность. Рассматривать это как пространство, которое можно заполнить собственными ценностями, определить, каким вы хотите быть в этом мире, и что вы считаете истиной. Активного нигилиста не пугает хаос, он воспринимает его как шанс создать что-то новое и лучшее.
На своем пути к жизнерадостному нигилизму я остановилась где-то посередине. Меня не ужаснуло то, что нет абсолютной истины, но я не спешу сформулировать собственную. Скорее, я решила сделать паузу, посмотреть в пустоту и подумать о свободе небытия.
Будьте бдительны к бессмысленному смыслу
Нигилизм может побудить к размышлениям и расширить ваш взгляд на существование, в то же время коммерческие стремления к осмысленности играют на уязвимости пассивного нигилиста, что вызывает современную эпидемию зацикленного эгоизма. Он не только побуждает вас сосредоточивать все действия вокруг себя, но и обманчиво представляет это как благородный поступок. Когда вы занимаетесь таким личным мифотворчеством, то тратите много времени на размышления о своей жизни, действиях и опыте.
Вирджиния Хеффернан, автор книги «Магия и потеря: Интернет как искусство» (2016), поделилась такими мыслями: «Современная фантазия об «оптимизации жизни», чтобы достичь пика производительности, продуктивности, эффективности, создала отдельную индустрию, которая пытается придать самой унылой жизни героический вид».
Чтобы избежать этой декадентской ловушки, стоит быть бдительным и защищаться от тех способов, которыми мир пытается убедить вас в том, что вы участвуете в священном акте, позиционируя каждый бренд, продукт или услугу как нечто значимое.
Действительно ли бутылка острого соуса в моем холодильнике отмечает меня как искателя острых ощущений или просто свидетельствует о крепкой микрофлоре кишечника? Действительно ли мой банк помогает мне инвестировать в семейные ценности и общество, или мне просто нравятся низкая комиссия?
Во время написания этой статьи мне на глаза попалась реклама новой серии средств по уходу за кожей для подростков от актрисы Милли Бобби Браун (спасибо алгоритмам, что считают меня достаточно юной для этой рекламы). Весь ассортимент выдержан в привычных для многих продуктов личной гигиены пастельных тонах с невнятным призывом «расширять возможности молодых людей через что-то». Но маска Feed Your Soul Love U a Latte (Напитай свою душу любовью латте) особенно выделялась на этом фоне. Оказывается, просветление может быть достигнуто за 15 минут воздействия на кожу.
Признайте счастливую сторону нигилизма
Предлагая нигилизм как противоядие от коммерческой бессмысленности, я часто слышу одни и те же вопросы: если нет смысла, то зачем вообще что-то делать? Зачем вставать с постели? Мыть голову? Относиться к другому человеку с добротой? Не упасть в трясину отчаяния?
Мне вспоминается один из эпизодов ситкома Netflix «В лучшем мире» (2016-20). У Чиди — персонажа, который, так уж вышло, является философом-моралистом — экзистенциальный кризис, который вдохновляет на подобные вопросы. Во время своего душевного кризиса он проходится по основным путям, как человечество пыталось найти смысл и понять, как жить «этической жизнью». Перебирая аргументы этики добродетели, консеквенциализма и деонтологии, он, наконец, заявляет, что все эти пути к смыслу ведут в никуда, прежде чем сделать вывод, что нигилизм — единственная логичная философская точка зрения, и он полностью раздавлен этим.
Хотя я обожаю Чиди, эта сцена мне кажется удручающей из-за того, как узко она представляет причину и следствие. Такая реакция всегда озадачивала меня. В конце концов, вы встали сегодня утром с постели, чтобы искать смысл жизни или чтобы выпить чашку кофе? Опять же, действительно ли такие великие вопросы приносят великие утешения?
В отличие от Чиди, другая фигура поп-культуры показывает, как нигилизм может вдохновить на большее счастье. В фильме 2019 года «Пляжный бездельник» Мэтью МакКонахи играет наслаждающегося жизнью, некогда культового писателя из Флориды по прозвищу Лунный пес. Это яркая и красочная история об излишествах и гедонизме, в которой много выпивки, наркотиков, избегания ответственности и секса. Все это происходит без особых последствий.
При просмотре фильма «Пляжный бездельник» возникает ощущение, что вы уже видели это кино и знаете, что нужно ждать падения, когда Лунный пес рухнет под тяжким грузом невыполненных обязательств и система наконец-то его прихлопнет. Но расплата так и не наступает. После просмотра фильма на кинофестивале South by Southwest критик Хазем Фахми написал: «Вместо того чтобы просто не затрагивать эти вопросы, фильм делает все возможное, чтобы напомнить нам, что ничто в этом странном измерении не имеет значения».
Лунный пес ни о чем не заботится, он живет ради удовольствия. В конце фильма он излагает репортеру мантру своей жизни: «Мы здесь, чтобы хорошо провести время». За все свои деяния и явное пренебрежение правилами, ценностями и последствиями герой не наказан. К концу фильма он получает Пулитцеровскую премию и несколько миллионов долларов. Хотя, как и положено, он показывает, что и они ничего не значат.
Нигилизм Лунного пса демонстрирует, что, когда вы перестаете фокусироваться на чем-то большем, вы можете задавать более простые, но более полезные вопросы: на что похоже счастье прямо сейчас? Что могло бы доставить мне удовольствие сегодня? Как я могу достичь чувства удовлетворения в этот момент? Чаще всего ответы просты. Это маленькие удовольствия, которые уже есть под рукой: время, проведенное с близкими, вкусная еда, прогулка на природе, чашка кофе. Или, в случае героя фильма, много выпивки и вечеринок.
Нигилизм не равен эгоизму
Опыт героя «Пляжного бездельника» кажется мне замечательным, но он приводит ко второй проблеме, связанной с нигилизмом. Возможно, это не сделает вас несчастным, но как насчет всех, кому приходится общаться с вами? Если ничто не имеет значения, вы не являетесь частью какого-то большого плана и не отвечаете ни за какие правила. Если вас мотивирует только то, что приятно в данный момент, что мешает вам действовать только в своих интересах?
Ницше помнил об этой опасности. В книге «По ту сторону добра и зла» он писал: «Кто сражается с чудовищами, тому следует остерегаться, чтобы самому при этом не стать чудовищем. И если ты долго смотришь в бездну, то бездна тоже смотрит в тебя».
Нигилизм предлагает нам отбросить смысл и всмотреться в пустоту, которая остается на его месте. Но вместо того, чтобы быть простой, ужасающей черной дырой, пустота может побудить к размышлению. Таким образом, нигилизм может служить кривым зеркалом отражая и искажая ваши собственные убеждения. Если подойти к нему с болью и страхом, эти чувства будут усилены. Загляните в него в поисках способа оправдать отвратительное поведение, и вы его найдете.
Заглянуть в бездну
Попробуйте это сделать. Найдите время, чтобы по-настоящему признать свою незначительность во Вселенной. Признать всю бессмысленность. Что вы не имеете значения. Что ваше имя, эго, репутация, семья, друзья и любовь скоро исчезнут.
Это не обязательно должно быть разрушительным опытом. Когда дискомфорт пройдет, и ваше эго утихнет, остановитесь и подумайте, как изменилось ваше понимание собственного времени и энергии? Действительно ли ваша работа так важна, если учесть, что даже самые великие достижения в истории человечества в конечном итоге будут потеряны во времени? Действительно ли проблемы, люди или ситуации, которые причиняют вам стресс или боль, стоят того, чтобы о них беспокоиться, когда вы помните, что никто никогда не вспомнит о них и не будет затронут ими?
Эти земные заботы оказывают реальное влияние только на то, от чего они вас отвлекают: от вещей, которые, возможно, не имеют «значения», но, по крайней мере, приносят вам радость.
Если вы сосредоточитесь на масштабах собственной жизни и на том, насколько она незначительна, то спросите себя: если я больше не являюсь центром своей собственной вселенной, что займет это место?
Возможно, вы начнете задумываться о том, что вы хотите оставить после себя, и что нужно защищать и беречь.
Недавно я размышляла над этими вопросами, наблюдая широкомасштабное массовое столкновение с нигилизмом — передачи первых изображений с космического телескопа Джеймса Уэбба. Снимки показали невообразимое множество далеких галактик, существовавших миллиарды лет назад. Это было ошеломляющее зрелище, которое разрушило любое наше представление о времени, масштабе и расстоянии, не говоря уже о потенциале жизни и реальностях, выходящих за рамки наших собственных. Казалось, что в ответ на это весь мир пережил всеобщее пробуждение от индивидуальной бессодержательности.
Но реакция не была массовой депрессией или безнадежностью. Это было благоговение. Люди удивлялись красоте и масштабам миров, которые они никогда не смогут постичь. Они увидели, что их собственная жизнь едва ли имеет значение на космическом уровне, что наша собственная галактика – лишь одна песчинка. Это ощущение собственной ничтожности было смиренным. Оно не разбивало сердца людей, но волновало их, напоминало им о немыслимой красоте и величии бытия. Люди чувствовали благодарность за то, что они — точка в бесконечном небе, часть этого космического гобелена, пусть даже на одно лишь мгновение.
Это требует отваги, но вы сможете обнаружить, что бездна переводит ваше внимание на то, что, как вы надеетесь, продержится немного дольше, чем вы сами. Искусство, общество, любимые люди, их безопасность, уважение и благополучие. Если вы в поисках, куда перенаправить всю энергию, которая раньше была направлена на себя, начните с этого. Вместо экзистенциального гнева, психологической подавленности или эгоистичного бегства от себя, вы можете найти облегчение в более масштабных делах.
Легкость небытия
Когда я испытываю подавленность, воспоминание о том, что однажды я перестану существовать, заставляет все, что меня беспокоит, казаться незначительным. Принятие этой конечной точки превращает безвкусное окружение, которое я игнорирую, в ошеломляющий шведский стол запахов, достопримечательностей и впечатлений, что внезапно кажутся невероятно редкими.
Это «осознание смерти» занимает центральное место в работе ученого в области искусственного интеллекта и буддийского учителя Никки Миргафори. Чтобы получить доступ к этому чувству, она советует попробовать форму «медитации смерти», чтобы помочь противостоять своему страху смерти и испытать удивительное чувство, которое может исходить от него.
Миргафори утверждает, что, приняв свою смертность и столкнувшись с непостоянством жизни, вы сможете привести свой образ жизни в соответствие со своими истинными ценностями. Именно отсутствие у многих людей интереса к размышлениям о смерти (и, соответственно, о том, насколько ценна и быстротечна наша жизнь) позволяет многим тратить время впустую.
Я могу подтвердить, что это пугающее упражнение. Это как репетиция ваших последних минут, когда вы предлагаете своему разуму наполниться страхом, сожалением, тоской, ощущением потери, любовью и благодарностью. Когда вы представляете, что каждый вдох будет последним, каждый выдох становится подарком. Даже после того, как вы закончите, вы проведете остаток дня с чувством восторга от того, что вы живы.
Делая это, я вспоминаю слова Эпикура: «Смерть нас не касается, потому что, пока мы существуем, смерти нет. А когда она наступит, нас уже не будет». Эпикур не верил в жизнь после смерти, ни в наказание, ни в награду. Он учил, что жизнь и все, что она может предложить, происходит с нами прямо сейчас.
Точно так же, как нигилизм стал ассоциироваться с ограниченностью и отрицанием, Эпикур часто ассоциируется с гедонизмом и непрекращающейся погоней за эгоистичными удовольствиями. Но на самом деле он был уверен, что такой образ жизни избавит людей от материализма и жадности. Его «принцип удовольствия» говорит о том, чтобы быть добрым и творить добро, утверждая, что, наслаждаясь одной драгоценной жизнью, не следует тратить ни минуты на чувство вины или беспокойства из-за боли, причиненной другим. Единственный способ жить по-настоящему хорошо — это хорошо относиться к людям.
Помните о простых удовольствиях
В заключении я бы хотела немного разрядить обстановку. Один из способов переключить внимание на бесполезные удовольствия, которые на самом деле составляют основу нашей жизни, — это завести список «приятных вещей». В течение дня старайтесь записывать моменты, людей и события, которые делают вас счастливым.
Я делаю так уже долгие годы. Просматривая свои бессвязные списки, я всегда удивляюсь простоте: запах свежего базилика, отличная шутка, встреча двух собак на улице. По отдельности они малозначимы (и обычно не замечаются), но вместе они придают моим дням бесконечную сладость. Умение обращать на них внимание возвращает меня к тому, что действительно приносит утешение, учит меня не упускать из виду настоящее ради обещаний будущего.
Так часто в погоне за большим смыслом мы стираем не только радость от этих забытых удовольствий, но и их совокупную силу. Да, стая галок на моей улице, или надрывная песня Пола Келли, или страстная энергия композиции Junior Bake Off не меняют жизнь. Но, если найти время, чтобы заметить и оценить их, они складываются в нечто большее. Несколько дорогих сердцу моментов становятся хорошим днем, хорошей неделей, хорошим годом, хорошей жизнью. Бессмысленной, разумеется. Но совершенно бесценной.